曲江第27章短命的锯木厂

绿叶草根

1978年，方长印荣任莲花区副区长。区委、区政府决定在莲花场硅东街办一个锯木厂。

经方长印鼎力推荐，白云中出任厂长，立即走马上任。

白云中到区政府报到后，方长印立即把他领到了硅东。由区政府政府出面、白云中经手，贷了几万块钱，建了厂房，买了锯木机和一应木材加工用具，打起锣鼓开起张来了。

由于白云中精心管理，开头一年初见成效，有了盈利，且把贷款还了百分之八十。正当白云中再一次准备“士为知己者死”、大干一番的时候，他却坐到了火山上。

绿叶草根

火山由区委、区政府的领导和其他干部的亲戚组成，其中核心人物是方长印的舅子汪王旺。
汪王旺作为火山的核心，带头闹工资，带头窝工，带头做劣等品，带头把锯木厂的木材拿去自己使用或低价卖给别人，卖得的钱“准”了自己的“工资”，关进了荷包。
白云中几次把汪王旺找来谈心，做思想工作，汪王旺或者不承认，或者不理睬，或者公开叫嚷：“你为什么不给我们加工资，你一定是塞自己的腰包了。”
白云中叫他到会计那里去查账，又给他讲了必须扩大再生产、争取多盈利才能涨工资的道理讲了半天，仍然是白费口舌，汪王旺根本不听。白云中讲的次数多了，汪王旺还公开叫板：“不是我妹夫方长印推荐你，你当得上这个厂长吗？你为什么要同我过不去呢？”

绿叶草根

汪王旺一带头，其他的人也照他的一套办理，结果锯木厂买来的木料今天不见一批，明天不见一批，加工生产的橘子木箱、鸡蛋木箱，别人买去，这里垮，那里脱，结果客户大大减少，许多废品无法销售出去。
白云中几次找到方长印，方长印一再推托，今天也说“明天抽空”，明天也说“后天抽空”，直到锯木厂已无法继续生产了，他都没有抽到一天“空闲”时间。
没有“空闲”者，不好得罪大舅子也。
锯木厂短命了，白云中去找方长印请示处理办法，无非是卖锯木机和工具，还清贷款本息。结果，白云中与工人一样有限的工资，并没多少收入，只留得一个空空的厂房移交给区政府，区政府将其租出去，得点房租钱而已。

绿叶草根

厂房空空的，白云中两手空空的，头脑也空空的。区委、区政府领导除了方长印之外，大家都责怪白云中不会办事。
白云中既是“老鼠钻风箱——几头受气”，又是“石灰窑烧石灰——空进白出”。
在处理锯木机和一应工具之前，白云中像抚摸儿女那样轻轻抚摸着、抚摸着那些没有生命的东西，实际上是抚摸自己的心。锯木机上、各件工具上，都凝聚着他的心血。别人总是高歌猛进、成绩斐然，我白云中为什么这样倒霉、这样无能啊？

绿叶草根

正在这时，神交友丁凡，阔别13年之后，鬼使神差地看他来了。
——（热情地）云中哥！白厂长！
——就叫我云中哥吧，厂长已当不成了！
——为什么？
——一言难尽。（讲了大致情况）你看到的这锯木机、这些工具就要卖出，好还清国家的贷款。我不能用木炭修磨子，修一路黑一路！反正买主还没找到，我们吃饭去！
二人来到一家酒店，白云中照上次方长印所点的酒菜，与丁凡一起大嚼了一顿。二人边吃边谈，甚是投机。丁凡讲了这13年中，文化大革命的蹉跎岁月，邻省采摘映山红的过程，目前在金姑桥民小当民师的种种情况。

绿叶草根

白云中歆羡地说：
——你经过曲曲折折，终于又回到了民师的岗位上，可喜可贺呀！
——不，我还想以此为基础，正想法捞个长涪教育学院的旁听生当当，我还在做大学梦呢，当然作家梦也还没有破灭，不过只想先圆大学梦。
——你丁凡老弟志存高远，可我这锯木厂恰恰已到末路！
——末路是零，零是新的起点。我就是一门心思求报国之路，哪天鼻孔没有气了，哪天就不追求了。
——老弟这个精神值得我学习。

绿叶草根

——我算什么？比云中哥差远了！（沉吟有顷）我这两年多来，代了两年课，又开始当民师，全得我读小学时的老校长丁义浩扶持，可他只是一个小学校长呀！你的同学方长印可是区长老爷啊！他既然让你当锯木厂的厂长，难道在大元公社他就不能给你找个民师岗位呀？
——不行啊，现在公社、大队干部，尽是我在文化大革命中得罪的那些人。任是方区长去，人家也只是搪塞：民师早满足了！其实呢？哪里满员？
丁凡又劝慰了一番。二人酒醉饭饱后方才分手。
白云中忧心忡忡地把锯木厂的“后事”处理完毕，把厂房移交给政府，就回家去了。

绿叶草根

回家路上，白云中痛定思痛：方长印变了！他对我只是顾着老同学的面子，表面亲热，表面说人话，可背后不知他说了些什么？今日向他告别时，他一脸的无奈和冷漠就是明证。丁凡本来就不相信方长印，因为他在方圆公社对丁凡的许诺根本没有实现； 但他认为我与方长印有同学之情，还劝我再找他呢，怎么找？他连句安慰的话也吝啬得像个铁公鸡一样，他的冷脸已把我拒之于千里之外！丁凡来找我，我还以为他是来找个锯木工当呢，岂知他已重任民师。他重友情，没有忘记我，是专程来看望我的！他对我无所求，却在知道我的窘况后，一而再再而三地安慰我、开导我。可他年龄比我小呀！确实，从他上次和这次所讲的来看，他经历的艰难曲折比我多得多，以致锻炼出那么顽强、那么不可改变的拼搏进取精神。丁凡是个好兄弟。那王天笑老师一家又怎么样了呢？他的理想和愿望实现了吗？
最后，思绪还是回到自己的处境上来，他感到自己受到了方长印的愚弄，就像篮球江兰花凌辱他那样。这次回家，田冰心少不了安慰我，但我对不住她呀！还有那些领导、那些干部、那些群众，他们谁不指戳我的背梁骨？

绿叶草根

想到此，白云中不寒而栗。回到家里，成实正在做家庭作业，忽然遇到一个难题，就问爸爸，爸爸白云中稍加占拨，成实就会做了。
成实脸上灿云一片：“爸爸，你是最好的老师！”
听了成实这话，正在做饭的田冰心对儿子看了一眼，又对丈夫看了一跟。此时，丈夫脸上一阵痉挛，沉沉的，见妻子注视，又强装笑脸。

绿叶草根

晚上，冰心抚摸着白云中的额头：
——云中，儿子的话无意中刺痛了你的心，但他讲的是实话，你不要想得太多。你不好受，我晓得你是想一个最好的老师，却没有岗上，没有书教 。我知道你热爱教育事业。你那天不是说到丁凡，比你坎坷、曲折得多，人家总是一鼓作气干啊干啊，争啊争啊，毫不气馁。
——冰心，你真好，你不仅是我生命、青春、事业的伴侣，同时也是我的精神支柱。
——我算什么？我有一个有知有识、通情达理的丈夫，我有一对体贴父母、手脚勤快的好女儿，捡养的女儿也在行，不枉一生，我满意了，满足了。